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La vie d’après   
Que l’attaque les ait touchés 

directement ou à travers 
un proche, qu’elle date de deux 
ou dix ans, elle reste une plaie 

qui leur fait mal et les empêche 
d’avancer. Créé par l’Association française 
des victimes de terrorisme (AFVT), 
le programme Papillon est un séjour 
thérapeutique qui rassemble des jeunes 
francophones pour une semaine d’été, 

sur trois années consécutives.
Objectif : délier la parole sur l’attentat et 
ses conséquences, et tisser des liens entre 
des jeunes qui ont beaucoup à partager. 
Dans un écrin de montagnes paisible 
et grandiose, ils ont avancé ensemble, 
s’ouvrant aux autres et parfois à eux-
mêmes lors de groupes de parole, d’ateliers 
artistiques et d’activités sportives. 
Ils ont accepté de partager leur histoire.

Victimes du terrorisme, ils ont 15, 17, 20 ans… Un jour, à Bruxelles, 
à Nice ou au Liban, leur vie a volé en éclats à cause d’un attentat.
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J’étais sur les Ramblas à 
Barcelone en août 2017, quand 
une camionnette a foncé dans  

la foule. Dans ma colo, on nous avait 
prévenus : « On est en vigilance orange, 
soyez prudents . » Mais on n’y pensait pas. 
D’un coup, on a vu une camionnette, 
entendu des cris. On a d’abord pensé  
à un accident, mais tout le monde courait, 
c’était la panique, alors on s’est cachés. 
D’abord dans un magasin, puis à six dans 
des toilettes… Il y avait beaucoup de gens 
par terre, des morts… Je sais que 
depuis, quelque chose a changé en moi, 
mais je ne sais pas comment. L’attentat,  
je n’y pense pas, mais je fais beaucoup  
de bêtises, je me mets dans des galères… 
Je ne sais pas si c’est lié. Ça m’intéresse 
de parler avec des gens qui connaissent 
un peu ce que j’ai vécu.” 

Zakaria 
23 ans, Maroc

Jérémie 
  15 ans, France“

 Mon père a été tué en 2003  
à Casablanca dans un attentat 
terroriste. J’avais 7 ans. 

Je l’attendais, il n’est jamais venu. 
Je n’ai jamais abordé le sujet avec 
ma mère, ni avec ma sœur, ni personne. 
Mais je me battais avec tout le monde, 
j’avais la rage. L’année dernière, avec 
le programme Papillon, je suis sorti 
de mon cocon. J’ai osé parler, les autres 
aussi, ça m’a aidé mentalement. Ici, 
on rencontre des jeunes qui ont traversé 
la même chose, qui ne vont pas 
se moquer. Même si c’est difficile 
de parler, il faut le faire. J’aimerais que 
les nouveaux venus gagnent confiance 
en eux, autant que moi l’an dernier.”

“
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Jhanelle 
18 ans, France

J’étais sur la promenade des Anglais  
à Nice avec ma famille le 14 juillet 
2016. Quelques semaines après 

l’attentat, mon petit frère allait très mal. 
Ma mère l’a inscrit à Mimosa, un programme 
thérapeutique pour les enfants. J’ai vu que 
ça l’avait beaucoup aidé, et j’ai compris que 
même si je n’avais pas de blessures physiques, 
même s’il y avait des cas plus graves, j’avais 
aussi besoin d’aide. Je ne pouvais plus sortir 
la nuit, encore moins près de la mer. Certaines 
sensations me faisaient revivre l’attentat : 
une camionnette blanche, un bruit de pétard, 
une odeur de brûlé, certains parfums… 
La nuit du 14  juillet, je me suis assise sur un 
cornet de glace. Ensuite, la moindre goutte 
froide sur ma peau me projetait là-bas. Même 
s’ils sont à l’écoute, beaucoup de gens ne 
comprennent pas que c’est long de se remettre 
d’un tel événement. La culpabilité d’être en vie 
quand on a vu des gens morts, des petits 
enfants… Le programme Papillon m’a libérée. 
J’ai compris grâce aux psychologues qu’il ne faut 
pas oublier l’attentat, mais l’accepter et en parler 
aux bonnes personnes. C’est comme après un 
film d’horreur : à force de le raconter, il devient 
moins terrifiant. Je vais mieux, même si j’évite 
la foule, et cherche les sorties de secours, 
où que je sois. L’attentat a changé l’ambiance 
à Nice, il y a plus de méfiance, de racisme. 
La haine, c’est pire que tout. Avec l’AFVT*, 
nous avons rencontré à New York des victimes 
des attentats du 11  septembre 2001. C’est une 
mentalité différente : ils ne disent pas « victimes », 
mais « survivants ». Je ne suis pas une héroïne. 
Mais j’essaie de m’inspirer de leur philosophie 
pour ne pas me victimiser et gagner une force 
intérieure. J’ai perdu de l’insouciance, je sais 
que je n’ai qu’une seule vie, et je la vis plus 
intensément qu’avant.” 

“

* Association 
française 
des victimes 
du terrorisme, 
qui propose 
notamment 
les programmes 
Papillon 
et Mimosa.
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Mon père a été gravement 
blessé dans un attentat en 
Algérie. C’était en 1997, trois 

ans avant ma naissance. La bombe a 
explosé dans un marché, tout le monde 
a été tué, sauf mon père, qui a perdu sa 
jambe et a été brûlé au troisième degré. 
Il a vécu une très longue convalescence, 
et subi beaucoup de souffrances. Ce 
qui s’est passé est injuste. On ne pourra 
ni oublier ni pardonner. Quand j’ai fait 
l’année dernière mon premier séjour 
Papillon, j’avais peur, car je ne 
connaissais personne. Mais après une 
journée, j’ai osé parler et je me suis 
sentie heureuse. Dans le groupe de 
parole, on peut partager notre histoire. 
Papillon est un projet magnifique. Et là, 
je retrouve des amis ! Surtout Merry. On 
est en contact tous les jours, mais c’est 
compliqué de se voir pendant l’année, 
car elle vit au Liban et moi en Algérie.” 

Assia 
18 ans, Algérie

Merry 
17 ans, Liban

“

J’ai rencontré Assia grâce au 
programme Papillon l’année dernière. 
Comme on parle toutes les deux 

arabe, elle m’a aidée à traduire, et on est 
devenues amies. J’étais triste quand j’ai 
raconté mon histoire au groupe de parole, 
mais je me suis sentie soulagée. Il y a deux 
ans, des kamikazes ont fait exploser plusieurs 
bombes d’affilée dans la rue devant chez moi. 
Mon père est sorti pour aider les gens touchés 
par la première explosion. Il a été blessé, puis 
tué par les suivantes. J’étais dans la maison, 
où il m’avait demandé de rester, mais j’ai vu 
beaucoup de choses. Ma mère fait tout 
maintenant chez moi, mais elle est malade 
à cause du choc. Moi, j’ai des problèmes 
de sommeil, je revois des images… Je ne 
peux pas dormir seule dans une chambre.” 

“
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J’ai connu Assia et le programme 
Papillon dans une association 
d’aide aux victimes en Algérie. 

Je comprends tout en français, mais je ne 
parle pas couramment. Je n’ai jamais vu 
mon père, il a été assassiné deux mois avant 
ma naissance. Un groupe terroriste lui a tiré 
dessus et l’a égorgé à la sortie de son travail. 
Il était militaire. Ma mère et mes grandes 
sœurs m’ont parlé de lui. Il y a de la tristesse 
dans ma famille. Et grandir sans père, c’est 
dur. Je ne sais pas ce que « Papa » veut dire.” 

“
Loïc 
20 ans,  

Belgique

J’étais à 6  mètres de l’épicentre 
de l’explosion dans le métro 
de Bruxelles en mars 2016. 

Je venais de passer une nuit blanche 
et de m’engueuler avec ma famille, qui 
m’avait dit : « Dégage ! On ne veut plus te 
voir ! » Il y a eu l’explosion, et j’ai perdu 
conscience quelques instants. Les flammes 
m’ont réveillé. J’étais en panique, mais 
mon instinct de survie m’a aidé à m’en 
sortir. J’ai perdu une grande partie de 
mes cheveux, pas à cause d’une brûlure, 
mais du stress. C’est pour ça que je porte 
toujours une casquette. Le pire, ce n’est 
pas l’explosion. C’est la suite. Je n’ai rien 
perdu dans l’attentat… sauf ce que j’avais 
réussi à construire jusque là. J’ai dû arrêter 
mes études, mes projets, car je n’arrivais 
plus à me lever, ni à me déplacer. Dès le 
réveil, je voulais de l’alcool, de la drogue, 
pour ne plus y penser. Les images et les 
sensations me revenaient comme si j’étais 
encore dans la rame. Pendant un an, je 
n’ai pas pu prendre le métro, je parcourais 
Bruxelles en skate, parfois trop vite, pour 
me sentir vivant. Je me posais en boucle 
des questions : pourquoi moi  ? Qu’aurais-je 
pu faire pour éviter ça ? Qui serais-je si 
ça ne m’était pas arrivé ? J’ai passé deux 
ans en hôpital psychiatrique. Je veux 
recommencer ma vie normalement. Je 
ne pensais pas raconter aux autres ce qui 
m’est arrivé, mais je l’ai fait. On s’est vite 
attachés les uns aux autres. J’aurai besoin 
d’aide toute ma vie. J’ai essayé d’oublier 
l’attentat, mais c’est impossible : à un 
moment, ça nous pète à la figure. 
L’attentat fait partie de moi, de mon 
histoire. Il restera, comme une cicatrice.”

“

Ikram 
21 ans, Algérie
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Vincent
17 ans, France

J’étais à Nice le 14 juillet 2016. Mais  
le plus dur pour moi, c’est qu’une semaine 
après l’attentat, ma copine est morte dans 

un accident de voiture. Je n’étais pas avec elle  
à Nice, et on ne s’était pas revus depuis avant 
l’attentat. On n’avait fait que se disputer par 
messages. Après son décès, j’ai passé une année 
entière à ne penser qu’à elle… J’ai voulu traverser 
la Nationale 4 au moment où passait un camion, 
car je souffrais, et je ne veux pas souffrir. Je ne 
veux plus m’attacher à personne, et je ne veux pas 
souffrir, même quand je mourrai. Je ne pensais 
pas à ça, avant l’attentat. Mais à Nice, j’ai vu 
des gens souffrir et mourir. J’ai quelques 
souvenirs, qui viennent et qui repartent, mais 
je n’y prête plus attention. Je voudrais devenir 
pompier ou gendarme, pour aider les gens, comme 
une sorte de vengeance sur ce qui s’est passé. 
Je m’en veux de ne pas avoir davantage agi sur 
place, même si c’était la panique, la confusion… 
Je voudrais pouvoir revenir en arrière, grandir 
et revivre cet attentat aujourd’hui, pour sauver des 
vies, ou au moins aider les personnes pour qu’elles 
partent un peu plus sereines. Ici, je peux parler 
de tout ça sans me sentir jugé. On se comprend, 
on se réconforte, et on est bien accompagnés.”

“
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Le 27 juin 2016, je dormais dans ma maison 
quand, vers 4 heures du matin, j’ai été réveillé par 
un grand bruit. Je suis sorti voir, avec deux voisins. 

Il y avait deux personnes à terre dans la rue, mais il faisait 
nuit, on ne voyait rien. On ne savait pas ce qu’il s’était passé. 
Un garçon de 20 ans s’est alors approché de moi. On a 
échangé un regard, et il a dégoupillé une bombe, à un mètre 
de moi. J’ai sauté en l’air, je suis retombé sur la tête. J’étais 
allongé, les yeux ouverts, je voyais les morts autour de moi. 
Mes oreilles bourdonnaient, je voyais tout en jaune. Ma mère 
est sortie, elle s’est mise à crier. Mes parents m’ont mis dans 
leur voiture. On a roulé 200 mètres avant qu’explose une 
nouvelle bombe derrière nous. Il y a eu quatre explosions 
d’affilée dans ma rue, qui touchaient à chaque fois les gens 
venus aider les victimes de l’explosion précédente. Mes parents 
m’ont emmené dans quatre hôpitaux avant qu’on puisse me 
soigner, car j’avais de grosses blessures. J’ai passé vingt jours
à l’hôpital, trois mois avec des béquilles. Ces attentats ont
tout changé, j’y pense tout le temps. Dès que je vois cette rue, 
devant chez moi, ma tête répète. Je suis toujours inquiet,
sur mes gardes. Ici, j’aime parler avec les autres. Et je suis loin 
de ma ville, ça me permet d’oublier un peu.”

“
Bassel
19 ans, Liban

Pour notre reporter Aziliz, 
ce séjour Papillon fut « intense 
et joyeux ». Joyeux, oui, car

« avant d’être des victimes, les bénéficiaires 
du programme sont des jeunes, qui
se vannent, font des selfies devant la 
montagne, jouent au foot et se lancent 
dans de grands comparatifs des 
gastronomies de leurs pays respectifs. » 
Aziliz a aussi beaucoup échangé 
avec l’équipe encadrante (psychologues, 
animateurs sportifs…) et observé 
que chaque moment du séjour 
peut aider les jeunes à avancer, 
comme lors de cet acrobranche 
où « concrètement, ils se sont 
tendu la main pour surmonter
leur peur ensemble, en se jetant 
dans le vide entre deux arbres. »

en 
coulisses

© J. A.
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